BLOG main image
분류 전체보기 (133)
살아 있다는 느낌 (46)
익자삼우 (23)
요산요수 (12)
수불석권 (23)
구이지학 (11)
천의무봉 (16)
섬섬옥수 (2)
pawn shops near me that buy guns
pawn shops near me that buy guns
http://info.silvercentral.net
http://info.silvercentral.net
http://sightings.elvissighting..
http://sightings.elvissighting..
http://clients.trafficbackdoor..
http://clients.trafficbackdoor..
business.easyprofitsreview.com
business.easyprofitsreview.com
91,861 Visitors up to today!
Today 3 hit, Yesterday 7 hit
daisy rss
tistory 티스토리 가입하기!
Candle
'하루하루가 세상의 종말'에 해당되는 글 2건
2012.07.03 19:53


로드 the Road 코맥 매카시 씀, 정영묵 옮김, 문학동네, 2008년 6월 

모두 불타 버렸다. 온통 잿빛이다. 그 거대한 회색빛에 세상은 제 빛깔을 잃었다. 몇몇 살아남은 이들은 빛깔과 함께 이름마저 잃었다. 주인공은 남자, 아이는 소년일 뿐이다. 이름을 잃으면 인간성 또한 사라지기 마련일까? 그나마 목숨을 부지한 이들 사이에 약탈이 횡행한다. 언제 어디서 습격당할지 모른다. 잡히면 체온이 날아가기도 전에 바로 바비큐가 될 운명이다. 세상은 만인이 만인을 상대로 투쟁, 아니 사냥하는 곳으로 돌변했다. 그저 모든 빛을 집어삼킨 잿빛 사이로 숨어 다닐 뿐이다. 

언제, 어떻게 불이 세상을 삼켜 버렸는지 알 수 없다. 기억은 희미할뿐더러 무슨 일이 벌어졌는지 이제 와서 아는 건 중요하지 않다. 남자는 목숨을 이어가는 게, 무엇보다도 이 잿빛 세상에서 아들을 지켜 주는 게 제일 중요한 일이다. 두 사람은 남쪽 바다로 향한다. 가능할까? 정작 자신은 병들었지 않은가? 바다는 잿빛 육지와 다를까? 그곳은 따뜻할까? 바다는 두 사람에게 안식처가 돼 줄까? 희망은, 구원은 어디에 있는 것일까?

“우리한텐 나쁜 일이 일어나지 않죠?”
“그래.”
“우리는 불을 운반하니까요.”
“그래, 우리는 불을 운반하니까.”


글을 이렇게 건조하게 쓰는 게 쉽지 않았을 것이다(물론 더 신기한 건 이 소설이 2006년에 출간된 뒤로 꽤 많이 팔렸을 뿐만 아니라 2007년에 퓰리처상까지 받았다는 사실일 듯). 잿빛 세상에 못지않은 잿빛 문체였다. 책 읽기 또한 곤혹스럽기는 마찬가지였다. 한 글자 한 글자가 모래알처럼 망막을 긁어 대는 기분이었다. 하도 괴롭고 힘들어서 그냥 흘려 넘긴 부분도 상당하다. 읽는 데 3시간쯤 걸렸다. 328쪽, 한 쪽에 20행씩이니까 분량이 많은 책이라고 할 수는 없겠다.

사실 난 별 감흥이 없었다. 내 감성은 하도 메마르고 메말라 거의 황무지 같은데 잿빛 문체로 그런 마음을 녹인다는 게 가당키나 할까? 다만 막막하고 답답했다. 나라면 자살용으로 남긴 총알 두 알을 진작 쓰고 말았을 것이다. 그렇지만 주인공은 나 같지 않았다. 그이는 포기하지 않았다. 아이를 이끌고 길을 나섰고 어떻게든 먹을 것을 찾아냈다. 남자는 마지막 총알을 끝까지 유보한다. 아들이 있기 때문일까? 나야 늘 혼자라 무책임하고 무심할 수 있는 것일까? 모르겠다.

그 잿빛 세상으로 작가가 말하고 싶은 게 있었겠지만 내 눈은 그걸 감별해 내기에는 많이 부족한 듯하다. 답을 알 수 없는 질문만 잇따른다. 남자와 아이가 잃지 않으려 애쓴 그 불은 무엇을 뜻할까? 단지 작가는 인간이 희망을 잃으면 인간이 아니라는 말을 하고 싶었던 것일까? 한편으로는 이런 생각도 들었다. 삶이란 게 굳이 종말을 맞은 세상이 아니더라도 황량한 건 마찬가지 아닐까 하는 생각 말이다. 하루 마흔 명씩 자살하는 우리 사회야말로 벌써 잿빛 사회가 아닐까? 어떤 소설 제목처럼 ‘하루하루가 세상의 종말’인 세상이다.

처음에는 책도 읽고 2010년에 개봉한 영화도 찾아서 보려고 했지만 잿빛 영상에 내 마음이 아예 새까맣게 타 버릴까 봐 보지 않기로 했다. 인간에게 희망은 없는 것일까? 며칠 전에 김형국 목사님이랑 통화했다. 그나마 (인간이) 공동체와 예배를 포기하면 어떻게 되겠느냐고..... 대답할 말이 없었다. 정녕 구원은 어디서 오는 것일까? 그런 게 있기는 한 걸까?  


Name
Password
Homepage
Secret
2012.06.06 02:40


2011년에 읽은 책이 서른다섯 권이지만 사진 찍어 놓은 건 일곱 권밖에 없다.


당신 옆을 스쳐간 그 소녀의 이름은 최진영 씀, 한겨레출판, 2010년 7월 

퀴르발 남작의 성 최제훈 씀, 문학과지성사, 2010년 9월

부의 기원 에릭 바인하커 씀, 안현실/정설철 옮김, 랜덤하우스코리아, 2007년 8월

삐비꽃이 아주 피기 전에 김일영 씀, 실천문학사, 2009년 5월  

번역사 오디세이 쓰지 유미 씀, 이희재 옮김, 끌레마, 2008년 5월  

역사 헤로도토스 씀, 천병희 옮김, 숲, 2009년 2월  

유니버설 횡메르카토르 지도의 독백 히라야마 유메아키 씀, 권일영 옮김, 이미지박스, 2008년 6월  

내 멋대로 출판사 랜덤하우스 베네트 서프 씀, 정혜진 옮김, 씨앗을 뿌리는 사람, 2004년 8월   

펠로폰네소스 전쟁사 상 투키디데스 씀, 박광순 옮김, 범우사, 1993년 6월  

펠로폰네소스 전쟁사 하 투키디데스 씀, 박광순 옮김, 범우사, 1993년 6월  

펠로폰네소스 전쟁사 도널드 케이건 씀, 박재일/허승일 옮김, 까치, 2006년 9월   

지상의 아름다운 도서관 최정태 씀, 한길사, 2006년 8월 

세계에서 가장 위대한 건축 50 닐 스티븐슨 씀, 이영아 옮김, 동녘, 2008년 11월   

독서의 역사 알베르토 망구엘 씀, 정명진 옮김, 세종서적, 2000년 1월  

스트링 코스모스 남순건 씀, 지호, 2007년 3월   

끝까지 이럴래 김연 등 씀, 한겨레출판, 2010년 10월  

시가 내게로 왔다 5 김용택 엮음, 마음산책, 2011년 3월  

신의 입자를 찾아서 이종택 씀, 마티, 2008년 8월  

내 꿈에 국경은 없다 박희정 씀, 이덴슬리벨, 2008년 9월   

추락 존 쿳시 씀, 왕은철 옮김, 동아일보사, 2004년 3월   

기적의 사과 이사카와 다쿠지 씀, 이영미 옮김, 김영사, 2009년 7월  

표백 장강명 씀, 한겨레출판, 2011년 7월   

천자의 나라 상 김유인 씀, 오두막, 2005년 4월   

천자의 나라 하 김유인 씀, 오두막, 2005년 4월  

일곱 개의 고양이 눈 최제훈 씀, 자음과모음, 2011년 1월   

청와대 vs 백악관 박찬수 씀, 개마고원, 2009년 7월   

세계대전 Z 맥스 브룩스 씀, 박산호 옮김, 황금가지, 2008년 6월   

몸으로 하는 공부 강유원 씀, 여름언덕, 2005년 7월   

하루하루가 세상의 종말 J. L. 본 씀, 김지현 옮김, 황금가지, 2009년 11월   

하루하루가 세상의 종말 2 J. L. 본 씀, 김지현 옮김, 황금가지, 2011년 6월  

잉글리시 디바이드 안준성 씀, 북카라반, 2011년 2월   

내 심장을 쏴라 정유정 씀, 은행나무, 2009년 5월  

7년의 밤 정유정 씀, 은행나무, 2011년 3월  

안나 카레니나 1 톨스토이 씀, 박형규 옮김, 문학동네, 2009년 12월   

안나 카레니나 2 톨스토이 씀, 박형규 옮김, 문학동네, 2009년 12월   


작년 한해 동안 읽은 책이 모두 서른다섯 권이다. 여기에는 내가 일 때문에 수도 없이 되풀이해 읽어야 한 책은 넣지 않았다. 맘 편하게 읽은 책이 아니라 말 그대로 밥벌이하려고 읽은 것이라 독서 목록에 넣기는 좀 거시기 하다. 내가 작업한 책과 후배들 작업 봐준 게 대충 스무 권 정도 되는 듯하다. 

분야로 나누면 서른다섯 권 가운데 소설이 제일 많다. 열여섯 권. 특징을 꼽자면 아마 '종말 문학'이 아닐까 싶다. 남들은 연말 분위기 낼 때 난 <세계대전 Z>, <하루하루가 세상의 종말>, <하루하루가 세상의 종말 2> 따위를 읽으며 종말을 간절히 기원했다. 드라마도 <워킹 데드> 같은 좀비물을 찾아 봤다. <세계대전 Z>나 <하루하루가 세상의 종말>은 좀비가 인류를 멸망으로 몰아넣는 과정을 소재로 삼고 있는데 재밌는 것은 둘 다 좀비가 창궐하기 시작한 곳을 중국으로 설정했다는 점이다. 역시 중국은 세계의 공장이며 세계의 시궁창인 것인가? 종말 문학 탐닉은 2012년 <종말 문학 걸작선>으로 이어졌다. 다행이라면 이 책에 크게 실망해 관심이 사라졌다는 것. 

한겨레문학상을 받은 소설도 두 권 읽었다. <당신 옆을 스쳐간 그 소녀의 이름은><표백>. <표백>은 그냥 그랬다. 무엇보다 기본 전제나 설정이 억지스러워서 공감하기 어려웠다. 역시 여자는 예쁘고 봐야 하는가? 반면에 <당신 옆을 스쳐간 그 소녀의 이름은>은 글쓴이가 공들여 쓴 문장에서 묵직함을 느낄 수 있었다. 최제훈 소설도 두 권, 정유정 소설도 두 권 읽었다. 네 권 다 굉장했다. 문장, 이야기, 재미 어느 것 하나 빠지지 않는 소설이었다. 다만 정유정이 2007년에 쓴 소설 <내 인생의 스프링 캠프>는 좀 과장되고 지루해서 읽다 말았다. 

고전이라 할 만한 책은 다섯 권 읽었다. <역사>, <펠로폰네소스 전쟁사 상>, <펠로폰네소스 전쟁사 하>, <안나 카레니나 1>, <안나 카레니나 2>(<안나 카레니나 3>은 2012년에 읽었다). <역사>는 천병희 번역본을, <펠로폰네소스 전쟁사>는 박광순 번역본을, <안나 카레니나>는 박형규 번역본을 읽었다(<펠로폰네소스 전쟁사>는 2011년 6월에 천병희 번역본이, <안나 카레니나>는 2011년 12월에 윤새라 번역본이 새로 나왔다). <안나 카레니나>가 고전이라고 해서 읽기는 했다만 잘 모르겠다. 이건 뭐 러시아 귀족 안나가 그저 바람피우는 얘기 아닌가? 안나 오빠가 가정교사랑 바람 나는 걸로 시작하고 안나는 올케를 설득하려고 오다가 외려 기차에서 만난 장교랑 눈이 맞고 만다.    

<독서의 역사> 또한 재밌는 책이었다. '독서'를 얘기할 때마다 인용되는 책이라 읽게 됐는데 역사의 마디와 변곡점을 짚어 주는 글쓴이의 해박하고 박식한 상식과 교양에 놀라지 않을 수 없었다. 어찌 보면 별 볼 일 없는 얘긴데도 재밌었다. 상당히 두꺼운 <부의 기원>은 괜찮은 경제 서적인 듯하다. 복잡계가 어쩌구 하는데 나중에 다시 읽고 정리해 놓을 생각이다. <유니버설 횡메르카토르 지도의 독백>피와 살, 살갗과 내장의 교향악에, <세계에서 가장 위대한 건축 50><지상의 아름다운 도서관>건축, 영혼을 착하게 하는 예술에 몇 자 적어 놓았다. 시집은 두 권밖에 읽지 못한 게, 자기계발서는 두 권이나 읽은 게 아쉽다. 

2012년에는 몇 권이나 읽을까? <역사>에서 빌려 온 한 토막으로 이 글을 마무리한다. 


"무엇보다도 헬라스를 공격하는 것이 신이 아니라 인간이기 때문이오. 태어날 때부터 자기 몫의 행운에 불행이 섞이지 않은 인간은 아무도 없었고, 또 없을 것이오. 그리고 위대한 인간일수록 더 큰 불행을 당하는 법이오. 그러니 침략자도 인간인 만큼 그의 예상은 빗나가고 말 것이오." 이 말을 듣자 로크리스인들과 포키스인들은 트라키스를 도우러 갔다.       

<역사> 제7권 203장 


2008년 열네 권 / 2009년 쉰세 권 / 2010년 서른세 권 / 2011년 서른다섯 권 / 2012년 ??

Name
Password
Homepage
Secret
prev"" #1 next